
 

 

少年と牛乳の科学的なふれあい  

 もう気の遠くなるくらい以前、私が一人暮らしを始めたばかりの頃。 

節約自炊生活などに勤しみ、スーパーに買出しに行くことを覚えました。週末などの

休日に、あれこれお店を回り、一度で買い物を済ませられるようになった自分を誇り

ました。 

 

 そんなある夏の日のこと、夜中になって買ってきた牛乳を冷蔵庫にしまいわすれて

いたことを思い出しました。喉が渇いていたので、お風呂上りでもなかったけれど腰

に手を当てて、ごくごくごく・・・うっ！！！ 

慌てて賞味期限を見直しましたが、まだまだ余裕があります。 

なぜ？！どうして？？！ 

しばらくパニックになりがらパッケージを睨みつける私を“10度以下要冷蔵”の文

字が諭すようにみつめ返してきます。それは私が科学というものの本質を思い知った

瞬間でした。 

 

 賞味期限であっても消費期限であっても、それは、『ある条件下における約束』のよ

うなもの。実際に身をもって確かめたとき、もしも腐っていたならば、どこかでその

条件が破られていたということ・・・。 

 

 突然ですが、ミルクボーイという漫才師をご存知でしょうか。 

母親が好きだという朝食が何であるかというやり取りから 

「それはコーンフレークやがな！」 

「ほな、コーンフレーク違うか・・・」 

肯定したり、否定したりという掛け合いを延々と続ける様子が笑いを誘います。 

私は、この二人のやり取りこそ、科学的思考の態度であると感心しています。 

 

コーンフレークを定義する条件を満たしている情報を得た時に、それはコーンフレー

クであるという結論が出され、コーンフレークの条件に当てはまらない情報が確認さ

れると、否、コーンフレークではないと結論づけられる会話です。 

 

そして、私たちは（私だけか？）、科学というものの『結果が出てから考察をする』と

いう大切なルールをすぐ忘れてしまうのです。 

 

科学の恩恵には『これまでにわかっていることを基にして、少しだけ先のことを予測

できる』というものがあります。 

 

 …たとえば…消費期限や賞味期限。 

「この牛乳はいつまでなら飲んでも大丈夫なのか？」という問いに対して、牛乳パッ

クの印字が「はい、○年○月○日です」と答えてくれています。人類は試行錯誤の結

果、だいたいこの期間ならば美味しい、または、安全に飲むことができるという『予

 



 

 

測』を立てられるようになりました。 

 

 しかしながら、私たちは、つい油断をしてしまうのです。「○年○月○日です」とい

う予測データは、「お前が私の言いつけを守ったならばその可能性が高い」と印字外で

つぶやいているのです。そして、その『言いつけ』を守らなかったり、守れなかった

かどうかは、飲んだ後に知ることになるわけです。 

 

 科学的考察ができなかった若き日の私は、腐った牛乳に裏切りや悪意さえ感じて憤

りましたが、今の私は違います。「ぐびっ・・・うっ！！・・・ふっ・・・ははーん、

そういうことか・・・」と静かに考察を始めます。 

 

「結果が、予想通りにならなかったときこそ、考察する意味がある」と卒論かなにか

のときに、先生だったか誰かに言われたような気がします（うろ覚え）。 

 

トライ＆エラー・・・そのような試行錯誤が、研究者にとっては新たな発見や発明へ

の導きとなるでしょう。しかし残念なことに、誰もがそのように考察することはでき

ません。研究者や探求者以外の人が、『結果』から期待するものは、『考察』よりも

『答え』なのです。 

 

 多くの生徒は、先生に「由来とか原理よりも何と答えたら正解か」を早く教えてほ

しいと言います。視聴者は、ニュース番組に『詳細な真実』を聞いて自身で考えるこ

とよりも『わかりやすい誰かの意見』のほうを求めているのではないでしょうか。 

あくまで個人的に感じていることですが、メディアから事実を淡々と伝えられても、

それをどのように受け取ればよいのかまでを教えてもらわなくては、批判すること

も、賛同することも難しい人が増えている気がします。 

 

 その「どうすればよいのか」という意見を与えてくれる人、つまり、代わりに考察

してくれる人が求められているように思うのです。それを、その道の専門家に求める

人もいれば、好きな芸能人、発言力のあるスポーツ選手、政府、海外の有名人など、

自分が信じられると思える人の意見を聞くことで、少しずつ世の中で起こっている出

来事に対する自身の姿勢を決めているようにも見えます。 

 

人間はわからないことが苦手です。わからないから考える人と、わからないから投

げ出したくなる人がいます。考える人は問題を解決することを優先するためには、沢

山の失敗や挫折、損害や孤立を経験するかもしれません。わからないことを投げ出し

た人は、問題を解決できません。誰かが解決策を見つけてくれるまで、不安を解消す

ることが目的になってしまいます。不安を解消する方法は、不安になることを『見な

い・聞かない・話さない』ことです。しかし、解決しない問題から発生する不安とい

うものは、どんなに蓋をしたり、遠くへ追いやっても、いつの間にかまた目の前に現

れます。 

 



 

 

 出口の見えない不安は、船底に穴の開いた船のようなものですので、汲んでも汲ん

でも浸水は解消されません。誰かが危険を冒しながら船底の穴をふさいでくれるま

で、つまり、問題が解決するまでは不安の解消もありません。 

しかし、その技術も、道具も無い中で、誰がその仕事をやってくれるのか、更には船

内の誰一人泳げる人がいなかったとしたらパニックです。人間は強い不安を抱える

と、その解消を求め、誰かに期待をしますし、もっと強い不安に襲われると、誰かを

責めずにはいられなくなります。 

 

これを臨床心理学では『退行』と呼びます。私たちは誰もが赤ちゃんだったころ養育

者に依存し、不安を解消してもらい、相手が解消できないと、泣いて抗議や懇願をし

ていました。やがて自力で問題を解決できることを誇らしく思うようになり、誰かを

助けたり、支えたりする喜びも知りながら大人になります。それでも、経験したこと

のない問題にぶつかれば、また不安になり、それが続けば退行してまた無力な心理状

態に陥ります。 

 

 不穏な空気が世の中に漂うときこそ、自分に起こっている問題は何なのか、自分で

解決できることは何か、解決できない不安は誰を頼るのか、または誰に頼られている

のか、そのようなことを一人ひとりが整理しておかれると、時間の過ごし方が変わっ

てきます。なぜならば、社会全体が抱える問題や不安と、個人が抱える問題や不安と

はその解決や解消の方法にズレが生じるからです。工場内で殺菌、滅菌され、出荷さ

れた大量の牛乳すべてと、うちのキッチンのテーブルに今出されている牛乳が抱えて

いる問題や不安は、たとえ賞味期限が同じもの同士であっても、合致しない部分が必

ず出てきます。 

 

 出しっぱなしにしていた牛乳が腐っていたことをメーカーや販売者に怒るでもな

く、かといって自分の失敗を責めすぎるでもない・・・。 

そんなこころの在り方が、「意外と難しくなっているのだなぁ」と、カウンセリング室

で感じることが、最近、何度かありました。 
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